（原文发表于3月25日，作者为ESPN网站的Ohm Youngmisuk，文章内容不代表译者观点）
2月8日对阵公牛的勇士首秀前一天，巴特勒登上球队专机时随身行李里装着一个几乎从不离身的物品——多米诺骨牌，
这承载着巴特勒与已故父亲最珍贵的记忆。巴特勒父亲生前驾驶18轮卡车长途奔波，仍会抽空教儿子玩骨牌，传授策略技巧：如何观察环境与对手破绽，最重要的是如何成为赢家。
“很有意思的是，我们父子当年会联合起来给别人下套。”巴特勒告诉ESPN，“我们会和一些成年人赌五美元，父亲就说‘让我儿子来玩’，那些人总嘲笑‘这有什么难度？我们稳赢’。虽然偶尔会输，但大多数时候都是我们赢。”
巴特勒清楚记得父亲如何将骨牌摆成输局时的阵型，逐一点出他的失误。“他对数字和骨牌的敏锐意识遗传给了我，”巴特勒说，“我当时总抱怨‘怎么可能记住两小时前（更别说两周前）的出牌’，父亲就会说‘若你足够专注，就该知道这样布局能通杀全场’。”
这些策略都被巴特勒移植到篮球�。佣允侄越塘坊虿门械牟宦樾鳎剿堑牟椒ゲ晃然蛲纯啾砬槎汲晌涔鄄炷勘辍�“这一切来自造就‘吉米-巴特勒三世’的人。”这位在加盟勇士时为纪念亡父特意在球衣名字后添加‘三世’后缀的前锋表示，“父亲教会我计数的方式，我开始理解胜利、统治力和成为最强的意义，而我现在已超越了他。”
此次航班上巴特勒的骨牌对手是早有准备的追梦格林。一个半月来，两人共同出战20场NBA比赛，建立起塑造球队化学反应的纽带。当勇士2月5日通过交易得到巴特勒，并与其签下两年1.11亿美元的合同时，勇士赌的是这位六届全明星能挽救球队急速下滑的赛季，为追梦格林和库里冲击季后赛提供助力。结果证明：巴特勒出战的比赛勇士16胜4负，目前和西部第六的快船战绩持平，距首轮主场优势仅差3个胜场。而热火同期6胜17负，刚终结自2008年以来最长的10连败。
巴特勒这位与老东家不欢而散的球星不仅激活了勇士，与追梦格林形成的默契更是将决定勇士本赛季能走多远。“两个为胜利不惜一切的赢家。”巴特勒如此定义他与追梦格林的关系，“他不在乎个人荣誉，只想要总冠军。我也TM只关心赢球，我们永远不会冲突。人们总忽视这点，以为我们会干架。绝无可能，因为我们的目标完全一致。”
追梦格林为了这场云端的骨牌对决等待了9年。2016年里约奥运会二人共同效力美国男篮并最终夺得金牌时，他们只玩过巴特勒当时唯一精通的一种骨牌玩法。当时巴特勒完全压制追梦格林，这位胜负欲极强的防守者从未忘记此事，此后格林通过大量练习（甚至通过线上对战）提升了牌技。
但巴特勒同样在进化，被追梦格林称为“全系玩法大师”。“这种牌局就像篮球里的预判，”格林告诉ESPN，“你能通过对方出牌推算局势，操纵牌面迫使对手陷入困境，巴特勒TM强得离谱。”
经历无数次飞机上与酒店里的对战后，追梦格林近期终于首胜巴特勒。但二人关系真正的突破发生在牌局间隙，他们会深入探讨各自在德克萨斯州汤博尔和密歇根州萨吉诺等地的成长经历，2011年29支球队错过巴特勒、次年34支球队放弃追梦格林的选秀往事，以及被世人误解的共鸣。
巴特勒和追梦格林的聊天常常持续很久，经常忘记吃晚餐，凌晨才惊觉即将开始投篮训练。巴特勒透露周日刚在迈阿密自家大脸咖啡店与当地玩家鏖战将近六个小时。“你听过所有关于巴特勒的碎片化传闻，”追梦格林说，“但没人真正了解这本合上的书，所以我想利用这段时间来了解他的故事。”
无论外界如何议论巴特勒在森林狼与唐斯发生的著名训练赛冲突，以及与热火的戏剧性闹掰，巴特勒表示他毫不在意舆论评价。但他能与格林产生共鸣，后者同样饱受争议，从训练赛中拳击普尔，到上赛季对戈贝尔锁喉、击打努尔基奇面部遭无限期禁赛。
“我们有很多共同点，都有孩子，热爱篮球。”巴特勒说，“都是小城镇出身却进入顶级大学球队，作为低顺位新秀逆袭成功，这就是我们的谈话内容。人们会随意批判他，只因他们根本不了解我的行为动机。”
3月4日勇士以114比102战胜尼克斯的比赛中，当追梦格林在麦迪逊广场花园与球迷争执时，巴特勒主动上前安抚队友。通过那么多的骨牌对局，巴特勒也在深入理解格林。“了解格林行为的出发点就能知道如何平息他的怒火。”巴特勒说，“当他对着球迷吼叫时，我会说‘嘿，冷静点，他们影响不了比赛胜负。’”
巴特勒与这位勇士长期防守核心的化学反应将成为勇士取得成功的关键。自巴特勒首秀以来，勇士防守效率（108.6）升至联盟第二，仅次于活塞（108.5），而他加盟前勇士仅排名第十。
巴特勒与勇士主教练科尔认为，球队在战胜尼克斯的下半场（67比47净胜20分）找到了攻守平衡点。当球权通过巴特勒在内外线流动时，他单节取得13分3助攻（全场19分4种。“那晚我们找到了突破口。”巴特勒说，“当我能参与战术而不仅是单打时，效率更高且更难防守。”
科尔将这对防守组合比作格林与博古特/伊戈达拉的冠军搭档，但更深思后给出了新参照：“皮蓬与乔丹，”科尔谈及其公牛的前队友，“那种将超凡球商、运动能力与多面性结合的特质确实存在于巴特勒和格林身上。”
在巴特勒首秀帮助勇士以132比111逆转战胜公牛后，科尔用格林提出的“雄狮”形容其气场。后卫加里-佩顿二世则总结道：“两头雄狮总比一头强。”
上周四晚，当库里在比赛第三节摔倒离�。ㄗ钪照锒衔桥璐焐瞬⑷毕撕笮谋热┦保土酝急救镜诙伪浠靼苡率�。猛龙控卫谢德快攻中看到阿巴基空切篮下，从中场抛出空接却被格林拦截，这次防守使勇士在最后1分57秒保住3分优势。终场前20秒，当谢德成功突破波杰姆斯基以为得分在望时，巴特勒的决胜封盖彻底锁定胜局。
随着大通中心的沸腾，巴特勒这位新援走向中场指向格林。“我罩着你！”巴特勒吼道。格林以撞胸怒吼回应：“我也能做到！”
短短一分半钟内，格林与巴特勒联手扼杀猛龙反扑，以117比114锁定胜局。
“追梦就是斗士，他有着钢铁般的意志。”巴特勒说，“他不是最高大的球员，臂展也不出众，但总能找到办法。我并非在贬低前队友阿德巴约或诺阿，只是想说格林就是能做到这些，像真正的年度最佳防守球员那样，你无法反驳这点。”
巴特勒对库里的进攻端助力不亚于他对格林的防守端加成。在库里骨盆受伤前，巴特勒有效支撑了无库时段，库里不在场时勇士合计净胜60分。据ESPN的数据分析，自2月8日以来勇士助攻率高达74%，同期联盟最高，若保持整季将是1953-54赛季以来的历史第一。
在库里缺阵的情况下，巴特勒用16分12助攻11篮板的三双表现终结猛龙，助队取得赛季关键卡位战7胜2负。尽管全场15投4中（末节11投1中）尚未进入“季后赛巴特勒”模式，但他的内线牵制力能为队友创造空间，2抢断2盖帽的防守表现拯救了球队。
“关键在于破坏力，”尼克斯主帅锡伯杜评价巴特勒与格林的组合时表示，“他们的临场应变与预判能力极强……追梦格林的独特之处在于他打中锋时不牺牲防守，而巴特勒在很多方面与之相似。”
库里终于获得能分担进攻压力的巨星搭档，而格林则找到了与他同样渴求胜利的顶级防守者。“当一支常年碾压对手的球队陷入低谷时，所有人都会想踩上一脚。”格林说，“有时你需要不循常规的增援，需要自带威慑力的帮手。我们俩都足够聪明，也足够冷血，对敌人毫不留情。他改写了规则，也重塑了这里的可能性。”
原文：Ohm Youngmisuk
编译：李太白
Doinb试玩Uzi名人堂卡莎：有点像王者荣耀皮肤帅是真帅啊哥们！
电竞资讯6月12日称 今天直播Doinb试玩了Uzi的名人堂卡莎皮肤；Doinb：wc！这么说不太好�。械阆裢跽呷僖钠し簦�...
2025-06-13Rekkles谈S9胜RNG：我哭了，因为我战胜了仰望的对象Uzi
电竞资讯6月12日称 在官方发布了Uzi名人堂皮肤纪录片里，Rekkles谈到S9小组赛战胜RNG；Rekkles：我哭了，因为我战胜...
2025-06-13
s1mple燃尽+被刀雨神哑火寒王昙花一现FaZe513不敌Aurora
电竞资讯6月13日称 CS2奥斯汀Major来到Stage3的比赛，今日FaZe的首个对手为Aurora！上半场XANTARES火力全开，寒王...
2025-06-13Ming：最开始有点怕Uzi，他的打法很爽，后面互相帮助成了兄弟
电竞资讯6月12日称 在官方发布了Uzi名人堂纪录片里，Ming谈到当初与Uzi的搭档；Ming：最开始有点怕Uzi，他的打法很...
2025-06-13
守住动物园牌面！donk专武AK打爆A小Spirit轻取paiN迎开门红
电竞资讯6月13日称 CS2奥斯汀Major来到Stage3的比赛，今日Spirit的首个对手为paiN！donk单点突破打爆A�。氤ai...
2025-06-13
